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9. Fortſetzung. (Nachdruck verboten.) 


Achtes Kapitel. 


So ward Senders Wunſch erfüllt, wenn auch in recht 
ſonderbarer Weiſe: der einſtige Wiener Legionär Heinrich 
Wild wurde ſein Lehrer und Moritz Hartmanns „Reim⸗ 
chronik des Pfaffen Mauritius“ ſein Fibelbuch. ; - 

Von ſolchem Lehrer und aus ſolcher Fibel lernt ſich mehr, 
als das bloße Leſen. Es ging in den nächſten Monaten etwas 
wirr zu im Kopfe des Poſaz. Wenn die Morgenſonne auf⸗ 
ſteigt muß ſie einen harten Strauß kämpfen mit den Schatten 
der Nacht, den Dünſten der Dämmerung. Heinrich Wild 
hatte da ein ſchweres Stück Arbeit übernommen. 


Aber er vollführte es gern, nach beſter Kraft und mit 


wachſendem Eifer. Es war nicht leicht, zu entſcheiden, ob ſich 
Lehrer oder Schüler mehr nach dieſen Stunden im einſamen 
Gemäuer ſehnten. Sie mußten auf getrennten Wegen empor⸗ 


ſchleichen und es hatten beide oft rechte Mühe, ſich unbemerkt, 


davonzuſtehlen. Aber ſie kamen dennoch pünktlich, weil ſie 
einander lieb hatten, weil ſie einander boten, was jeder be⸗ 
durfte: der Schüler dem Lehrer ein empfängliches, teilneh⸗ 
mendes Herz, der Soldat dem armen Judenjungen den Ein⸗ 
blick in die fremde Welt, nach der er ſich ſehnte, das Mittel 


zu jenem Ziel, das ihm der Leitſtern feiner Tage war und 


der Traum feiner Nächte. 

„Theater!“ — In der Reimchronik ſtand wahrlich nichts 
darüber. Dieſe Reime, in denen ein freiheitsdürſtendes 
Herz wettert und ſtöhnt, ſegnet und flucht, ſpottet und weint, 
hofft und verzweifelt, dieſe holprigen, ungefügen und doch ſo 
ergreifenden Reime ſchilderten wohl auch eine Tragikomödie, 
aber eine wirkliche und wahrhaftige, welche die Menſchen 
ſelbſt kurz vorher erlitten und erlebt. Das zuckende Leben 
der Gegenwart lag darin mit allen, allen ſeinen Strebungen. 
Darum konnte Sender ohne den Lehrer auch nicht eine Zeile 
davon verſtehen, und der Exlegionär mußte viel erklären, 
beſonders da Sender. nach Art ſeiner Genoſſen, unabläſſig 
neue Fragen tat. Aber mochten ſie von welchem Thema 
immer ſprechen, von Goethe oder Frankfurter Würſten, von 
Windiſchgrätz oder der Nordſee, ſchließlich fand Sender doch 
den übergang zu dem Brennpunkt jener Gedanken. 

Da laſen ſie einmal in der Chronik das ſchöne Gedicht: 


„Der arme Jude.“ Ein gebückter Hebräer ſchleicht zu Koſſuth 


ins Zelt und bringt dem Diktator das Letzte, was er beſitzt: 
„Was mir geblieben an Geld und Gut 
Und was ich gerettet: mein Leben und Blut, 
Ich bring's fürs Vaterland heran, 
Das ich in Ungarn neu gewann!“ 
Sender hatte ſeine Freude daran. 
„Da ſieht man,“ ſagte er ſtolz, „daß wir Juden auch dank⸗ 


bar ſind, wenn man uns gut behandelt.“ 


Wild beſtärkte ihn in dieſem Stolze und wies darauf 
hin, wie die Reaktion auch die Juden wieder in ihren Rechten 
gekürzt habe. ; 

„Das iſt wahr,“ meinte Sender. „Aber,“ ſetzte er zögernd 


hinzu, „gar ſo ſchlecht iſt es doch nicht und ich könnte mich 


nicht beklagen — 
„Wie?“ rief der Andere erſtaunt. f 
Nun, Komödiant, darf der Jud' doch auch jetzt werden.“ 
Ein andermal laſen ſie die ergreifende Klage: 
„Umſonſt lag Deutſchland in Gebeten 
Vor'm Gott der Freiheit auf den Knien — — 
Mein armes Wien, du biſt zertreten, 
Zertreten und gebrochen ganz, 
Wie Saragoſſa und Numanz. 
Und wie die Heimat der Karthager.“ 


Und zu dem ergreifenden Texte wußte der arme 
Student aus der eigenen Erinnerung blutige, erſchütternde 
Bilder zu malen. \ 

Der Jüngling hörte mit glühenden Wangen zu, und 
feine Fäuſte baliten ſich. Dann verſank er in tiefes Brüten. 

„Das wär ſchön“, murmelte er, „alle Leute möchten 
weinen ...“ 

„Was meinſt du?“ 

„Nämlich, wenn man das auf dem Theater nachmachen 
würde. Ich möchte dann ein Student ſein, oder auch der 
alte Arbeiter, von dem Sie erzählt haben.“ 

„Und das iſt alles, was du dabei fühlſt?!“ rief Wild 
entrüſtet. „So viel Blut, ſo viel Tränen, und du denkſt nur, 
wie man es nachäffen könnte?!“ f 

Sender fuhr zuſammen und blickte ihn erſchreckt an. 

„ Sie . .“ ſtammelte er. „Ich verſtehe 
Nich f 

„Haſt du denn kein Mitleid mit alle dem Elend?!“ 

„Natürlich!“ beteuerte Sender gekränkt. „Was denken 
Sie von mir? Aber eben darum denk' ich mir: Das wär' 
der Mühe wert, daß man's nachmacht ..“ 5 

„Theater!“ Was ſich nicht darauf bezog, intereſſterte 
Sender nicht, was ihm nicht dafür nützen konnte, das trieb 
er gar nicht, oder doch ſehr ungern. 5 

So gab er ſich zum Beiſpiel mit dem Schreiben anfangs 
unmenſchliche Mühe. Er hatte nur nachts in verſchloſſener 
Kammer Gelegenheit, die Vorlage ſeines Lehrers nachzu⸗ 
malen, bei Tage war er ja unter den Augen des Meiſters 


oder der Mutter. Und ſo ſaß er beim Scheine ſeines dürfti⸗ 


gen Ollämpchens Stunde um Stunde und ſchrieb unver⸗ 
droſſen wohl an die hundert Male dasſelbe Zeichen oder 


dasſelbe Wort. 


Mutig kämpfte er gegen die Müdigkeit, aber einmal 
fielen ihm dabei doch die Augen zu, und er erwachte > 
nachdem ihm ein Stück des brennenden Dochtes auf die 
Hand gefallen war und eine Wunde hineingebranut hatte 
Das war ihm denn doch zu unangenehm, und als er am 
nächſten Tage wieder im Burghoſe vor dem Soldaten 


ſtand, fragte er demütig: „Entſchuldigen Sie zur Güte — 


aber muß ein Komödiant eine ſchöne Schrift haben?“ 
„Warum?“ fragte Wild. \ 5 l 
„Darum!“ ; 8 
Und Sender wies auf die Wunde. 
„Nun“, entſchied der Lehrer, „eine ſchöne Schrift muß ein 


Komödjant nicht unbedingt haben, aber leſerlich muß er 


ſchreiben können, wie jeder gebildete Menſch.“ 

Sender nickte fröhlich. Von da ab übte er allnächtlich 
nur eine halbe Stunde. Leſerlich ſchreiben, meinte er, das 
könne er ja ohnehin 

Einer anderen Mühe hingegen unterzog er ſich mit 
größter Ausdauer. Er wollte und mußte hochdeutſch 
ſprechen, und es gelang ihm mit der Zeit auch überraſchend 


gut. Sein merkwürdiges Nachahmungstalent kam ihm da 
vortrefflich zu ſtatten. Wie er ſchon einſt als Kind ſeinem 


alten Freund Fedͤko durch fein reines Rutheniſch ſchwere 
Zweifel an ſeiner jüdiſchen Abkunft erweckt, ſo ſetzte er 
nun den Soldaten durch ſeine reine Ausſprache in Ver⸗ 
wunderung. 

Doch war die Sache nicht ſo glatt und hatte ihre ſonder⸗ 
bare und komiſche Seite. 

Wild war im Unterinntal geboren und aufgewachſen, 
und wenn er auch ein Schriftdeutſch ſprach, ſo ſchlug dabei 
doch der grobkörnige, tiroliſche Dialekt ſehr vernehmlich 
durch. Mit dem Richtigen horchte ihm Sender natürlich auch 
dieſe eigentümlichen Mängel ab und ſprach daher das 
Deutſche etwa ſo, als wäre er in Jenbach geboren oder in 
einer anderen Zwingburg der katholiſchen Glaubenseinheit. 
Ferner hatte es der Jüngling wohl in der Gewalt, alle Un⸗ 
arten ſeines Jargons, ſoweit ſie Tonfall und Ausſprache 
betrafen, zu vermeiden, aber ſein deutſcher Sprachſchatz war 
kein allzu reicher, und jo mußte ſchließlich doch fein gewohntes 
Jüdiſchdeutſch herhalten. Kurz — Senders Rede hörte ſich 
ſo an, als wenn ein Tiroler den Dialekt der polniſchen 
Juden ſprechen würde. 


Es iſt unbeſchreiblich, wie komiſch das klang. Der un⸗ 
glückliche Soldat, den ſein Schickſal ſonſt nicht gerade zur 
Heiterkeit ſtimmte, bekam oft wahre Lachkrämpfe, bis Sender 
Pente „Oper ichch pitte Sie, pin ichch ein geporener 

eu 


Da ſchwieg Wild denn entmutigen wollte er den Schüler 
nicht, und wie die Ausſprache etwa zu beſſern wäre, dafür 
wußte auch er zunächſt keinen Rat. „Das ſchleift, ſich viel⸗ 
leicht ab.“ dachte er, „wenn er erſt unter gebildete Leute 
kommt.“ Hingegen erfüllte ihn der tolle Wirrwarr, der in 
dieſem Schädel herrſchte, mit bleibender Sorge, und oft 
genug überkam ihn der Gedanke, daß er Sender durch den 
ſeltſamen Unterricht mehr Übles als Gutes zugefügt. Die 
hiſtoriſchen Keuntniſſe des Jünglings beſchränkten ſich auf 
die bibliſche Geſchichte und die Ereigniſſe von 1848, aus dem 
Nebel, der dazwiſchen lag, tauchten nur die Namen der 
Kaifer Titus und Napoleon auf, weil fie, der eine als Feind, 
der andere als Freund der Juden auch im entlegenſten 
„ ein unſterbliches Leben führen — daran reihten 
1 nun in tollem Wirbel die Gagern, Radowitz. Arndt und 


bert Blum. Von fremden Völkern und Ländern wußte 


Sender faſt nichts, und daß die Erde eine Kugel ſei und ſich 


um die Sonne drehe, glaubte er feinem Lehrer nur aus Höf⸗ 
lichkeit. Aber was er fo etwa gleichfam zufälli erfuhr, das 
haftete dann auch. und hatte es zu ſeinem Idol irgend 
einen Zuſammenhang, ſo blieb es ihm vollends unver⸗ 
Sele Da buchſtabierte er einmal ſeinem Lehrer die 
Stelle vor: 


„Die armen Magyaren haben's auch erfahren, 
Sie büßen heut, daß vor hundert Jahren 

Sie ihr: „Moriamur pro rege“ riefen 

Und froh in Tod und Verderben liefen, 

Zu retten eine fürſtige Frau ..“ 


Wild erklärte ihm, daß darunter Maria Thereſia ge⸗ 
meint ſei und wic fie auf dem Preßburger Landtag die 
Stäude zur Begeiſterung entflammt habe. 

Sender hörte aufmerkſam zu. „Das wär' auch ein 
ſchönes Spiel,“ ſagte er. „Hat das noch niemand aufge⸗ 
ſchrieben?“ i 
Wild verneinte. „Und immer nur das Theater!“ 
tadelte er dann. „Sonſt magſt du dir nichts merken.“ 

„Was brauch' ich denn das andere?“ entſchuldigte ſich 
Sender. „Übrigens weiß ich ſchon was: Vier große Königin⸗ 
nen kenn' ich ſchon! Die Königin von Saba, die zum 
Salomo zu Beſuch gekommen iſt, und die Königin Eſther, 
die den Haman hat aufhängen laſſen, und die Maria 


Thereſia und dann die Eliſabeth. 


W Welche Eliſabeth? 
5 te engliſche Königin, die unter Schaksburr gelebt 
a u 


Wild lachte. „Woher weißt du das?“ 

„Wie ich Ihnen das Spiel vom „Schaflock“ erzählt 
hab', haben Sie geſagt: „Das hat ein Engländer gemacht 
zur Zeit der großen Eliſabeth.“ Aber von ihm redet noch 
jeder und von ihr? Alſo hat fie unter ihm gelebt!“ 

Derlei Ausſprüche hoben wieder 
Lehrers. Ein gutes Gedächtnis, viel Verſtand, ein rührend 
auter Wille waren ja vorhanden, vielleicht gelang es all⸗ 
mählich, dieſes Chaos zu klären. Und er nahm die Arbeit 
mit neuem Mut auf. RA 

So ſetzte ſich der Unterricht fort bis tief in den Herbſt 
hinein. Die Tage wurden kürzer und kühler, der Oftobers 
regen brach ein. Betrübt ſaßen Lehrer und Schüler unter 
einem Mauervorſprung der Kapelle, der ihnen leidlichen 
Schutz gewährte, und grübelten darüber nach, wo ſie den 
Winter über zuſammenkommen könnten. Doch war da 
A Rat teuer, und ſo lange ſie auch brüteten — ſie fanden 
einen Ausweg. 

Aber de Sorge war lelder überflüſſig geweſen. 


die Zuverſicht des 


Als Sender am letzten Sabbat des Oktober trotz Sturm 
und Regen zur verabredeten Stunde zur Ruine kam, fand 
er den Soldaten nicht, obwohl er bis zum Einbruch der 
Dämmerung harrte. 

„Das ſchlechte Wetter hat ihn abgehalten,“ tröſtete er 
ſich, aber es war ein ſchwacher Troſt — wußte er doch, daß 
es ihn ſonſt nie abgehalten hatte. 

In der Tat erwartete er auch am Dienstag, einem gold⸗ 
klaren, milden Herbſttag, ſeinen Lehrer vergeblich. 

„Er iſt krank“, dachte Sender betrübt. Und nun erſt 
wurde er inne, wie lieb ihm der ſanfte, melancholiſche 
Menſch geworden. 5 

Er beſchloß, Erkundigungen nach ihm einzuziehen. 

„Vielleicht“, dachte er, „kann ich ihm doch heimlich ins 
Spital eine Labung zukommen laſſen oder etwas Geld.“ 

So er er denn um das Militärlazarett herum und 
ſann auf ein Mittel, wie er ſich mit dem Freunde in Ver⸗ 
bindung ſetzen könne. Da ſah er einen Mann vom Fuhr⸗ 
weſen herbeikommen, der den Arm in der Schlinge trug. 
An dieſen trat er heran, 

„Weg — varfluchte Jud'!“ rief der Soldat grimmig. 
Es war ein Tſcheche mit rohem, ſtupidem Geſichte, der das 
Deutſche nur gebrochen ſprach. 

ala, aſchuldigen Sie zur Güte ...“ begann Sender de- 
mütig. ; 
„Schweig, Hund!“ 3 ' 
„Aber Herr Feldwebel! — möchten Sie nicht fünf 
Kreuzer verdienen?“ 

Das wirkte. „Jo — gib — Jud'! 

„Dann müſſen Sie mir aber zur Güte ſagen, ob Ihr 
Kamerad Heinrich Wild da drinnen iſt?“ 

„Is Hund!“ ſchrie der Soldat und wurde krebsrot vor 
Zorn, „hot mich gehaut mit Sabel — hot Martin gehaut — 
hot Vorreiter gehaut —— 2 - 

„Gott beſchütz' uns,“ rief Sender erſchreckt. „Wie iſt 
das zugegangen?“ 3 

„Wozu frogſt, Jud'?“ 

„Weil er —“ Sender ſtockte und log dann raſch: „Weil 
er mix Geld für Schnaps ſchuldig iſt.“ . 

Hohol“ gröhlte der Soldat, „kriegſt nie Geld, Jud'! 
Wild pritſch — kaput!“ 5 f 

„Tot?!“ rief Sender, und fein Herz ſtand ſtill vor 
jähem Weh. N 


ehrliche Kugel.“ . 

Aber wie ift das zugegangen?“ 

Dem armen Burſchen verſagte die Stimme. 

„Zuerſt gib fünf Kreuzer, Jud'!“ 

Nachdem er die Kupferſtücke erhalten, erzählte der Sol⸗ 
dat: „Weißt, Jud! — Wild is Tückmäuſe geweſen, Student 
varfluchte. Nix luſtig! nix Madel! nix Schnaps! Mir 
bab'en ihn alle nit leiden können, Herr Hauptmann font 
immer: „Tückmäuſe hochverratige!“ Kummt Herr Haupt⸗ 
mann Freitag Nacht in Kaſern) kummt in Schlofſaal, ſogt 
Trumpeter: „Allarm bloſen, will ſehen, ob Ordnung is. 


Trumpeter bloſt. Mir ſpringsme alle auf, Wild auch. Ober 


da pi ihm Büchel heraus, wos hot getrogen unter Hemd. 
Will ſchnell verſtecken, ober Herr Hauptmann ſieht und 
ſchreit; „Büchel her!“ Wild wird wie Leiche, ſogt: „Ich geb' 
nicht!“ Schreit Herr Hauptmann: „Soldaten, reißt's ihm 
Büchel weg“ Wir auf Wild. Ober Wild auf Belt, reißt 
Sabel heraus, fuchtelt herum, ſchreit: „Wer mich anrührt, 
wird kaput!“ ir doch auf ihn. Ober er haut mich mit 
Sabel und Kamerad Martin und Vorreiter. Endlich hab' m 
ihn doch gepackt und gebunden. Wie Herr Hauptmann 


Büchel auſſchlagt, ſchüttelt er Kopf: „Is ja von Pfaffen, 


konn nit verboten fein!“ Ober donn lieſt er im Büchel, zit⸗ 
tert vor Wut, ſogt: „Hund wrd erſchoſſen“ Und Sams⸗ 
tag hot Wild fünfzig Stockſtreich gekriegt, bis is liegen ge⸗ 
blieben wie tot. Ober heut früh ſogt Herr Doktor: „Konn 
tranſportiert werden!“ „Laßt Herr Hauptmann auf Wagen 
loden, zu Kriegsgericht führen, zu Stab in Kolomea 
„Und was wird mit ihm geſchehen?“ jammerte Sender. 

„Worum ſchreiſt, Jud'? Moch Kreuz über dein Geld. 
kriegſt nie mehr! Wird erſchoſſen, Hochverrate verfluchte!“ 

Der Soldat ging. 

Betäubt blieb Sender ſtehen, als hätte ihn der Blitz 
getroffen. Die Tränen rannen ihm unabläſſig über die 
Wangen, er empfand es kaum. Es war ihm dumpf im Hirn 
und weh im Herzen, ſehr weh. 


FFortſetzung folgt.) 
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Denk es, o Seele! 


Ein Tännlein grünet wo, 
Wer weiß, im Walde, 
Ein Roſenſtrauch, wer ſagt, 
In welchem Garten? 
Sie ſind erleſen ſchon, 
Denk es, o Seele, 
Auf deinem Grab zu wurzeln 
Und zu wachſen. 


Zwei ſchwarze Rößlein weiden 
Auf der Wieſe, 
Sie kehren heim zur Stadt 

n muntern Sprüngen. 

ie werden ſchrittweis gehn 
Mit deiner Leiche; 
Vielleicht, vielleicht noch, eh 
An ihren Hufen c 
Das Eiſen los wird, 
Das ich blitzen ſehe! 

Mörike. 


Die Alten und der Tod. 


Als es mit Plato (F 347 vor Chriſti Geburt) zum 
Sterben kam, ſprach er zu ſeinen Kindern: 

Liebe Kinder, ihr ſollt nicht meinen, wenn ich nun von 
euch ſcheide, daß ich gar dahin ſei, wie ein Tier. Denn ſo⸗ 
lange ich bei euch geweſen, habt ihr auch den Geiſt, der dieſen 
Leib regiert hat, nie geſehen, ſondern allein durch ſeine Wir⸗ 
kung erkannt. — Ich ſcheide von hinnen, als aus einem Gaſt⸗ 
hof, nicht als aus einer Wohnung. Denn Gott hat uns hier 
auf Erden nur eine Herberge gegeben, nicht ewig dazubleiben, 
ſondern zu reiſen. O, des ſeligen Tages, wenn mein Geiſt 
nun kommen wird unter die Geſellſchaft der himmliſchen 
Geiſter und zum göttlichen Rat! Und wenn mir Gott ver⸗ 
liehe, daß ich wieder jung werden könnte, ſo wollte ich es doch 
— denn was hat dies Leben anders denn Mühe und 

rbeit! 


* 
2 Seneka fast, als er feine letzte Stunde nahen 


fühlt: 

Wie uns der mütterliche Schoß neun Monate lang um⸗ 
ſchloſſen hält und nicht für ſich, ſondern für den Raum vor⸗ 
arbeitet, in welchen wir gleichſam entlaſſen zu werden 
ſcheinen, ſobald wir fähig find, Atem zu ſchöpfen und im 
Freien auszudauern: ſo reifen wir in dem Zeitraum, der 
von der Kindheit bis zum Greiſenalter reicht, für eine andere 
Geburt. Ein anderer Urſprung erwartet uns, ein anderer 
Stand der Dinge. Noch können wir den Himmel nicht anders, 
als aus der Ferne ertragen. Deshalb ſchaue unverzagt auf 
jene entſcheidende Stunde hin; ſie iſt nicht für die Seele die 
letzte, ſondern für den Körper. Alles, was um dich her liegt, 
betrachte gleichſam als Reiſehündel in einem Gaſthauſe; du 
mußt vorübergehen. Die Natur durchſucht den Zurück⸗ 
kehrenden, wie den Eintretenden. Du darfſt nicht mehr mit 
herausnehmen, als du hereingebracht; ja ſogar von dem, was 
du zum Leben mitgebracht haſt, muß ein großer Teil abgelegt 
werden. Dieſe Haut, die dich umgibt, deine letzte Hülle, wird 
von dir genommen werden. Das Flei ch und das darunter 
fließende und durch den ganzen Körper hin und her laufende 
Blut wird ron dir genommen werden; die Knochen und 


Nerven, die Bindemittel des Flüſſigen und Wankenden, wer⸗ 


von dir genommen werden. Jener Tag, den du als den 
letzten fürchteſt, iſt der Geburtstag der Ewigkeit. 


Wie große Männer ſtarben. 


Napoleon gab im Fieber das merkwürdigſte Schau⸗ 
pie Erſt feierlicher Abſchied auf dem Totenbett, wobei 
er verkannte Kaiſer wie Talma ſpricht: „Ich habe allen 
Grundlehren Gerechtigkeit widerfahren laſſen. ... Bleibt 
dem Ruhme treu, den wir errungen.“. Dann aber im 
Fieber ruft der Bewußtloſe die Generale, die alten, nicht die 
aus verzweifelter Zeit: „Deſaix, Maſſena, ad... ad... der 
Sieg entſcheidet ſich für uns .. eilen Sie, drängen Sie vor 
zum Angriff . Frankreich .. . in Waffen Spitze der 
Armee ...“ Auch Lord Byron fieberte, und er ſpricht zu 
ſeinem treuen Diener von den beiden Menſchen, die er am 
meiſten geliebt hat: „Meine liebe Ada, bringe ihr meinen 
Segen und meiner Schweſter Auguſta mein Kind, meine 
eſter — — — Du weißt alles...“ und zuletzt flüſtert 

der melancholiſche Abenteurer: „Ich muß nun ſchlafen.“ 
Fried rich der Große fieberte nicht, er arbeitete; zwei 
Tage vor feinem Tode entſchuldigt er ſich bei feinen Sekre⸗ 
tären, er hätte keine Zeit mehr zu verlieren, fie müßten, um 
vier Uhr früh kommen. Aber aus ſeinem letzten Traum⸗ 


geſicht ſpricht er die wunderbar doppelſinnigen Worte des 
Generals und Philoſophen: „... La montagne est pass ée. 
nous irons mieux ..“ (Der Berg iſt überſchritten, wir wer⸗ 
den jetzt beſſer vorankommen.) Erſchütternd iſt das Sterben 
Michelangelos und Beethovens: Michelangelo 
war faſt 90 Jahre, da ſtand er in ſeinem kalten Raum, den 
unermüdlichen Meißel in der Rechten, vor ſich ſein Grab⸗ 
mal, das er ſelber ſchuf. Es war Nacht, er trug ein Talg⸗ 
licht auf der Kappe. Schlafloſigkeit neunt Vaſari, Studium 
des Lichtes nennen die Aſthetiker als Grund. Uns ſteht 
wie eine Viſion der größte Skulptor vor dem Auge, wenige 
Tage vor ſeiner Vollendung. Dann trifft ein Schüler den 
Greis, wie er im Garten umherirrt, im Regen. „Was fol 
ich tun? Ich finde nirgends Ruhe!“ Und er ſetzt ſich drei 
Nächte vor den Kamin und blickt in das Feuer; dann ſinkt 
er hin. Sein Bruder, über die Jahrhunderte hinweg ihm 
gleich an Dämonie und Einſamkeit — Be ethoven erweiſt 
beides noch einmal in den Umſtänden ſeines Todes. Auf 
dem Lande wird ſein Leiden verſchlimmert, auf einem Milch⸗ 
wagen kommt er heim; zwei Arzte verſagen den Dienſt, weil 
er zu weit wohne. Der Neffe, den er zum dritten ſendet — 
der nämliche, dem ſeit Jahrzehnten ſeine Sorge galt — 
der Neffe ſagt es einem Kellner, der Kellner vergißt es; nach 
drei Tagen kommt ein Arzt. Zwiſchen ungeheuren Plänen 
und Skizzen zu Werken, die eine neue Kunſt bedeuten, wird 
er fünfmal operiert. Dann ſtürzt er in einen Kampf mit 
dem Tode, zwei Tage und zwei Nächte lang. Zwiſchen 
Donner und Hagel, Schnee und Blitzen, in einem März⸗ 
gewitter ſinkt Beethoven zurück. Wie lands letzte engliſch 
geſprochenen Worte waren: „Sein oder Nichtſein, das iſt die 
Frage.“ Als man Schopenhauer fragte, wo er be⸗ 
graben fein wollte, ſagte er; „Es iſt mir einerlei, fie werden 
mich finden.“ Dann ſtarb er, 72jährig, in die Ecke ſeines 
Sofas gedrückt, unter dem Bilde Goethes — allein, nur ſein 
Hund war bei ihm, den er Atma nannte. Und erſt jüngſt er⸗ 
lebten wir das Schauſpiel eines großen Todes, als Tol⸗ 
ſtoi auf der Suche nach Wahrheit alles Seine hinter ſich 


warf und in die letzte Einſamkeit entfloh. 


— — 


Min Port. v 

De Port is noch dar, geit apen un to, 
Ok knarrt un jankt un klappt ſe as do. 
Dar gung'n, die mir leef weern, ut un in: 
De Fru, de Kinner, Verwandte un Frünn. 
Wa oft, wenn ſe klapp, dat ik dacht: Wat nu? 
So keem en Geſicht, dat ik reep: Dat büſt du! 
In'n Sünnſchin weer't, Sünnſchin op de Böm, 
Sünnſchin opt Geſicht, opt Gras un de Blöm, 
Sünnſchin int Hart — ſo keem't in de Port, 
So gung't in un ut, Dag an Dag, jümmer) fork. 
Dar keem wul Regen un Snee mit mank, ) „ 
Dat weih, dat de Port in de Angeln jank, 
Dat baller un klapp ik reep all binn:“) i 
Süh dar! Wa ſchön! Kum man in! Kum rin! 


Allmählich keem't — do gung Een ut de Port, 

Darhin gung de Weg, un nu weer fe fort. 

Ja, rut weer fe kam“ torügg keem fe nich, 
Un mi — mi leepen de Tran'n vunt Geſicht. 

De Sünn ſchien wedder, die Blöm de blöhn, 

De Summer weer dar, und de Böm warn arön, 

Ik hör de Port, wa fe klappt un knarrt — 

De Sünnſchin kummt mi nich wedder int Hart. 

Denn weer't en Anner — ok he gung fort, 

Hoch weer he wuſſen hier achter“) de Port. 

Dat Neſt ward to lütt, de Vogel ward flügg. 


„He geit in de Welt, he winkt noch torügg: 


Ade! Ade! 


Un de Port, de knarrt, 

Un ik ſitt dar mit min eenſam Hart. 

So ward ſe ſtill und ſtiller, min Port, 

All wat mi leef, geit rut un blift fort. 

Bekannte to vel, jümmer weniger Frünn, 

Un endlich bliv ik alleen hier binn. 

Un wenn de Port toletzt mal knarrt, 

er iſt't 3 2 mi 1 en 
n denn vör en Annern geit fe as nu, 

Un he röppt to en Anner, wenn ſie geit: Dat büſt du! 

Und de hier plant hett und ſett de Port, 

Em drogen ſe rut an en ſtillen Ort. 


Klaus Groth. 


) Meine Tür: ) immer; ) dazwiſchen: ) drinnen; 
) hoch war er gewachſen hier hinter der Tür: „) hinaus⸗ 
tragen wird. ; 


Berühmte Grabinſchriften. 


Friedrichs des Großen: „Hier feine Aſche, überall fein 
Ruhm.“ ; 


Maria Thereſias: „Sie brachte ihrem Volke Segen und 
ging getroſt voll Zuverſicht dem Tod als einem Freund ent- 
gegen. Ein Welteroberer kann dies nicht!“ 

Des Admirals Coligny: „Er lebte nur für Ruhm und 
Tugend und gab der Welt das Beiſpiel, daß er auch dafür zu 
ſterben wiſſe. 

Charlotte Cordays: „Das Verbrechen macht die Schande 
und nicht das Schafott.“ 

Rafaels: „So lange er lebte, bangte die Mutter Natur, 
von ihm beſiegt zu werden, um mitzuſterben, als er ſtarb.“ 

Albrecht Dürers: „Was ſterblich war von Albrecht 
Dürer, ruht unter dieſem Stein.“ 

Till Eulenſpiegels (zu Mölln): „Dieſen Stein ſoll nie⸗ 
mand erhaben, ufrecht ſteht hie begraben Till Ullenſpägels 
Gebein.“ 5 

Joh. Sebaſt. Bachs: „Er erhob die Kunſt des Spiels 
durch Lehre und Ausübung zum Vollendeten.“ 

Schuberts: „Der Tod begrub bier einen reichen Schatz, 
aber noch größere Hoffnungen.“ 5 

Des Aſtronomen Kepler (won ihm ſelbſt): „Ich habe den 
Himmel gemeſſen, jetzt meſſ' ich die Schatten der Erde.“ 

Herders (in Weimar): „Licht, Liebe, Leben.“ 

Leſſings: „Wie, Leſſings Denkmal dieſer Stein? — Es 
wird ein Denkmal dieſes Steines ſein!“ 

Bürgers (von ihm ſelbſt): „Wie dieſer liebte und litt 
kein Mann.“ 


| Deine Toten und Du. 


Entſchlafene kann man nicht wieder wecken, wohl aber 
können ſie einem wieder lebendig werden. 
Verewigte kann man nicht mehr täuſchen, wohl aber 
noch enttäuſchen. 7 
Verſtorbenen kann man nicht mehr dienen, wohl aber 
noch danken. 6 5 
25 D. O. Hartwich. 
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Die Aſter. 


Eine Novellette von Richard Zoozmann, 


Hoch in einer Dachſtube war es, wo ein Knabe ſchon ſeit 
einigen Monden krank im Bette lag. Aber er war nicht 
traurig oder ungeduldig. Die gute Mutter wußte ihm die 
Zeit, wenn er nicht ſchlief, angenehm zu vertreiben — und 
er ſchlief ſehr viel, denn das lag in der Art ſeiner Krank⸗ 
heit. Entweder gab ſie ihm ſchöne Bilderbücher zum Be⸗ 
trachten, oder ſie ſetzte ſich, wenn es ihre Arbeit zuließ, ſelber 
an ſein Bettchen und erzählte ihm ſchöne Märchen und Ge⸗ 
ſchichten. Auch kleines Spielzeug wußte ſie ihm zu ver⸗ 
ſchaffen. Denn eine liebevolle Mutter iſt niemals um Rat 
und Hilfe verlegen für einen kranken Sohn, auch wenn ſie 
arm iſt und in einer Dachſtube hauſt. Und in der Nachbar⸗ 
ſchaft gab es viele hilfsbereite Leutchen, die dem Knaben gern 
Spielzeug und Bücher ſchenkten oder liehen, denn ſie hatten 
ihn alle wegen feines freundlichen und beſcheiden-munteren 
Weſens lieb und erinnerten ſich oft ſeiner, als er noch vor., 
Jahresfriſt geſund und fröhlich mit ihren Kindern ſpielte 
und dabei immer artig und nie zankſüchtig war. 

So hatte der Knabe niemals Langeweile. Aber die hätte 
er auch ohne Spielzeug und Bilderbücher kaum gehabt, denn 
er war ein beſchauliches und ſinniges Kind. Er freute ſich 
über die weite Ausſicht auf die roten und blauen Dächer und 
die grüngoldigen Kirchtürme, die er vom Belt aus zählen 
konnte, denn die Mutter pflegte bei Tage ſein Bett ans 
Tenſter zu rücken. Ihn entzücte die Sonne, die lange 
Strahlenbrücken durch die Fenſterſcheiben ſiebte, daß es 


ausſab, als ob hunderttauſend winzige Goldmückchen einen 


tollen Tanz aufführten. Viele Freude hatte er auch an den 
bläulichen Schwälbchen, die unterm Dachfirſt des Neben⸗ 
hauſes gebaut hatten, und deren Familienleben er vom 
Füttern der Jungen an bis zu ihrem erſten Ausflug ver⸗ 
folgt hatte. * 

Die größte Freude aber hatte ihm bisher eine Pflanze 
gemacht, die in einem Topf auf dem Fenſterbrette ſtand und 
ſchöne goldgelbe Blüten trug. Ja, Freude gemacht. Denn 
ſeit einigen Tagen kränkelte fie leider, und die Blüten waren 
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abgewelkt. Nur eine einzige ftand noch ſtolz auf ihrem 
Stengel, wie eine goldene Glocke an ihrem Pfahl, aber auch 
dieſe drohte von Stunde zu Stunde abzufallen. 

,Das ſtimmte den kranken Knaben ſehr traurig, denn er 
fühlte ſich geheimnisvoll durch die Fühlfäden ſeiner Seele 
irgendwie mit der ſchönen Blume verſchwiſtert — als wäre 
ihr Leben auch das ſeine. Aber er empfand dies nur unklar 
und hätte es nicht in Worte kleiden können, wenn man ihn 
darum hätte befragen wollen. 

Da hatte der Knabe in der nächſten Nacht einen ſeltſamen 
Traum, b 

Ein überirdiſches Licht erfüllte plötzlich das Zimmer mit 
einem Glanz, der von einem Engel ausging, der in feier⸗ 
lichem Schweigen in der Mitte des Gemaches ſtand. Von 
feinem göttlichen Geſichte ſtrahlte erbarmungsreiche Güte 
und verheißungsvoller Friede, fo daß es zugleich todesernſt 
und lebensfreudig anzuſehen war. Ein blaßblaues Gewand, 
das mit goldenen Halbmonden und Sternen über und über 
beſtickt war, hüllte ſeine Glieder in prieſterlich⸗wallende Fal⸗ 
ten. Das Schönſte jedoch waren ſeine Flügel, deren Federn 
wie der reinſte Schnee ſchimmerten, aber einen ſchwarzen 

Saum trugen. Und indem ſich der Engel dem Bette des 
Knaben näherte, bewegten ſich langſam die Flügel, wobei 
ein ſeltſam kühler, aber angenehmer Dufthauch von ihnen 
ausging, etwa wie friſcher Erdgeruch im erwachenden Früh⸗ 
ling oder wie die Herbſtluft, wenn ſie über die enthüllten 
Fluren ſtreicht. 

„Wer biſt du?“ ſtammelte der Knabe und faltete die 

mageren Händchen wie zum Gebet. j 

„Ich bin dein Engel,“ ſprach die Erſcheinung, und ihre 
Stimme klang wie leiſe ſäuſelnder Orgelklang. „Siehe, dieſe 
Blume hier iſt geſtorben, und ich werde ſie knicken,“ fuhr der 
Engel fort, erfaßte die Pflanze und brach ſie um, ſo daß ſie 
mit der letzten welken Blüte auf dem Sande lag. „Aber jet 
nicht traurig, lieber Knabe, denn du ſollſt eine viel ſchönere 
erhalten. Siehe, dieſe ſchwarze Perle hier pflanze ich in 
deinen Blumentopf. Bald wird ſie aufgehen und dich mit 
ihrer herrlichen Sternblüte erfreuen. Dann komme ich 
wieder zu dir, trage dich auf meinen Flügeln über Winde 
und Wolken hoch hinauf zum Himmelshofe, wo du in Herr⸗ 
lichkeit hauſen und heimen kannſt. Wirſt dort kleine Schmet⸗ 
terlingsflügel bekommen, auf denen du dich von Buſch zu 


Baum fehwingen kannſt, ja auch von Stern zu Stern. Wirſt 
mit vielen frommen und lieblichen Knäblein und Mädchen 


ſptelen oder Engelstänze ſchlingen. Wirſt auf den Wieſen 


des Paradieſes die weißen Wolkenlämmerchen weiden, und 


wenn es dich abends müdet, ſo ſchläfſt du in einem weichen 
roſigen Himmelbettchen und goldene und ſilberne Sterne 
ſingen dir ihr ewiges Wiegenlied.“ 

„Ach, wird das herrlich werden,“ flüſterte der Knabe. 
„Kommſt du bald, um mich dahin zu holen, lieber Engel?“ 

ern die Zeit erfüllet ift,“ ſprach der Engel und ent⸗ 

wand. — — 

„Nun werde ich den Topf wegnehmen,“ ſagte am andern 
Morgen die Mutter, als fie die geknickte Blume ſah. „Sie iſt 
verwelkt und erholt ſich nimmermehr.“ 

„Nein, Mutter, um Gotteswillen nicht, laß den Topf 
ſtehen“, bat der Knabe und erzählte ihr das Begebnis der 
Nacht aus dem Traumborn ſeiner Erinnerung. Da wurde 
die arme Mutter ſehr traurig; denn ſie wußte, daß der 


Todesengel ihr Kind in dieſer Nacht beſucht hatte. Und ſie 


ging hinaus, damit fie ſich ungeſehen von ihrem Sohn im 
Stillen ausweinen könnte. 

Aber die Blume wuchs ſchnell empor. Und ihr Ge⸗ 
deihen war jetzt des Knaben einzige Freude; denn die mun⸗ 
teren Schwalben waren fort, die Sonne ſchien nicht mehr 
fo hell durch die Scheiben, und das Fenſter wurde nicht mehr 
geöffnet, weil die Herbſtluft rauh und dunſtig war, ſo daß 
der Knabe auch nicht mehr die Dächer und Kirchtürme 
zählen konnte. Doch die Pflanze war größer und größer, 


und eines Tages ſah man an ihrer vollen Knoſpe, daß bald 
ein herrlicher Stern aus der braünen Blätterrolle auf⸗ 
leuchten würde. - 


„Morgen wird ſich die Knoſpe öffuen“, ſagte der Knabe 
zur Mutter am Abend nach dem Nachtgebet — „morgen 


werde ich ihren goldenen Stern funkeln ſehen.“ 


Und wirklich war die Blume am andern Morgen zu 
einem herrlichen Wunderſtern aufgeblüht; aber der Knabe 
ſah es nicht, denn der Engel hatte ſein Verſprechen gehalten 
und ihn in dieſer Nacht mit ſich in den Himmel genommen . 

Die Mutter pflanzte die Aſter auf den grünen Hügel 


ihres Lieblings, und ſie wurde mit der Zeit ein richtiges 


kleines Bäumchen, an deſſen leuchtender. Farbenfülle ſich 
viele Menſchen erfreuten, ſo daß auch ſie Aſtern pflanzten 
auf die Gräber ihrer teuren Abgeſchiedenen. 8975 
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